문화예술이야기

장엄한 알프스 산맥과 맑은 호숫가, 푸른 들판 위에 옹기종기 모여 있는 작은 집들이 어디를 봐도 그림엽서 같은 풍경을 만들어내는 곳. 에델바이스가 곱게 피어 있는 산기슭에 오르면 어디선가 요들송이 들려올 것 같고 도시에서는 달콤한 초콜릿 향기가 사람들을 행복하게 하는 곳. 바로 스위스다. 스위스는 독일, 프랑스, 이탈리아, 오스트리아 등 강대국들에 둘러싸인 중부 유럽의 작은 나라이지만, 수려한 자연경관과 영구중립국이라는 특수한 상황 덕분에 오래 전부터 아름답고 평화로운 ‘지상낙원’의 이미지를 이어온 곳이다.

 

하지만 스위스를 대표하는 극작가들의 작품들을 살펴보면, 우리가 떠올리는 이 나라의 평화롭고 아름다운 이미지와는 상당히 거리가 멀다는 사실을 알 수 있다. 대체로 독일어권 문학계로 분류되는 스위스의 대표 극작가로는 막스 프리쉬(Max Frisch)와 프리드리히 뒤렌마트(Friedrich Dürrenmatt)를 들 수 있는데, 이들 작품 대부분이 상당히 어둡고 그로테스크하다. 이들은 모두 세계대전의 참상을 겪으며 인간의 윤리와 사회 정의에 대해 강한 불신을 갖게 되었으며, 이를 바탕으로 날카로운 비판의식으로 무장한 작품들을 써냈다.

 

 

                                                – 《뒤렌마트 희곡선》(김혜숙 옮김, 민음사)에 수록된 <노부인의 방문> 중에서 –  

 

 

구체적으로 자하나시안이 말하는 조건이란, 젊었을 때 자신을 배신하고 거짓 증언을 사주해 임신 중이던 자신을 마을에서 쫓겨나게 만든 옛 애인 알프레드를 죽여 그 시체를 내놓으라는 것이다. 누가 죽여도, 언제 죽여도 상관없다. 다만 그가 죽을 때까지 자신은 이 마을에 계속 머무를 것이며 그가 죽는 순간 수표를 써 주겠다는 노부인의 섬뜩한 제안에 시민들은 모두 경악을 금치 못한다. 처음에 시민들은 ‘정의의 이름으로’ 그녀의 제안을 거절하지만, 결국 풍요의 유혹을 이기지 못하고 알프레드를 살해하는 데 집단적으로 가담하게 된다.

 

천억과 옛 애인의 시체를 맞바꾸자고 하는 노부인의 제안은 그로테스크하기 그지없지만, 이 작품에서 그보다 더 그로테스크한 것은 이 제안을 받고 점차 변해가는 시민들의 모습이다. 그들은 ‘정의의 이름으로’ 노부인의 제안을 거절하며 동료인 알프레드를 지키겠다고 당당히 선언하지만, 어느새 알프레드가 어디로 도망가지는 않는지 그의 일거수일투족에 예민하게 반응하면서 그가 스스로 죽어주기를 은근히 바란다.

 

그런가 하면 ‘약속된’ 천억에 대한 기대감에 부푼 시민들은 생필품과 사치품 등을 끊임없이 사들이는데, 이러한 이웃들의 달라진 삶은 그 자체로 알프레드를 죽음의 공포 속으로 몰아넣는다. 심지어 자신의 아내와 아들, 딸마저 자신을 담보로 한 이 흥정의 결과를 기대하며 사치품을 사들이는 모습을 보면서 알프레드는 스스로의 운명을 받아들이고 마을 사람들의 손에 자신의 목숨을 맡긴다. 마을 시민 모두가 모인 회의장. 어둠 속에서 알프레드는 누군가의 손에 목이 졸려 죽지만, 결국 그를 죽인 것은 어느 한 사람이 아니라 그를 둘러싼 이웃인 마을 사람 모두인 것이다.

 

 

일러스트레이션 · 정유나

 

 

 

검은 표범과 후불식 소비 패턴

 

한편 <노부인의 방문>은 주제를 표현하는 방식과 이를 보여주는 과정에 있어 흥미로운 점이 두 가지 있다. 먼저 극중 ‘검은 표범’이란 상징이 지니는 중의적인 의미다. 작품 속에서 노부인은 검은 표범을 애완동물처럼 데리고 다니는데, 알프레드와의 대화 속에서 검은 표범은 이들이 연인이었을 당시 자하나시안 부인이 알프레드를 부르는 애칭이었음을 알 수 있다. 그런 의미에서 극중 노부인의 제안이 본격적으로 받아들여질 무렵, “표범이 도망쳤다!”고 외치며 사람들이 이를 잡으러 나서는 장면은 다양한 의미를 내포한다.

 

우선은 실제로 자하나시안 부인의 우리로부터 도망친 검은 표범을 잡으러 가는 것이고, 이는 곧 젊은 시절 자하나시안 부인이 ‘검은 표범’이란 애칭으로 불렀던 알프레드를 쫓는 죽음의 사냥이 시작되었다는 의미이기도 하다. 또한 이러한 사람들의 모습은 그들 마음 속, ‘검은 표범’과 같은 검은 욕망이 드디어 윤리와 도덕의 울타리를 뚫고 밖으로 뛰쳐나왔다는 것을 시사하는 것이다. 표범이라는 상징을 통해 이렇게 풍부한 의미망을 만들어낼 수 있는 작가 뒤렌마트의 재능이 빛을 발하는 부분이다.

 

또 한 가지 흥미로운 것은 마을 사람들이 알프레드를 서서히 죽음으로 몰아가는 과정이 고도로 발달한 자본주의 경제의 후불식 소비 패턴을 보여준다는 점이다. 아직 노부인으로부터 약속한 천억을 받지 않았음에도 불구하고, 그들은 알프레드의 잡화점에 찾아와 이런저런 물건들을 끊임없이 사 들인다. 그리고 대체 어떻게 값을 지불할 것이냐는 알프레드의 절규에 그냥 “달아놓으라”고 말한다.

 

사람들이 달아놓은 금액이 점점 커져갈수록 그 빚을 갚기 위해서라도 그들에게는 알프레드의 죽음이 더욱 절실하게 되고, 결국 이들의 소비 욕망은 알프레드를 죽음으로 내모는 주된 동력이 된다. 이러한 마을 사람들의 모습은 신용카드로 일단 소비 욕망을 채운 뒤 그 돈을 갚기 위해 살아가는, 현대 자본주의 사회 속 우리의 모습과 다를 바가 없다. 인간의 소비 욕망으로 굴러가는 자본주의의 본질과 그 폐해를 일찌감치 꿰뚫어본 작가의 날카로운 안목이 돋보이는 설정이다.

 

 

1959년 독일에서 텔레비전 영화로 제작된 <노부인의 방문>

 

 

 

‘노부인’은 누구에게나, 언제든 올 수 있다

 

결국 모두가 지켜보는 속에서 알프레드가 죽음으로써 종결되는 이 드라마는 인류의 고귀한 가치인 ‘정의’라는 것이 돈에 팔려갈 수 있다는 암울한 결론을 그로테스크하게 보여주고 있다. 이 작품에서 무엇보다 섬뜩한 것은 처음에는 동지의 눈빛으로, 그러나 점차 자신들의 지겨운 가난을 종식시켜줄 사냥감을 바라보듯 날카로운 눈빛으로 알프레드를 바라보는 마을 사람들의 태도 변화다. 

 

누구보다 큰 소리로 알프레드를 지키겠노라 다짐했던 교장마저 나중에는 술에 취해 알프레드에게 본심을 고백하고 만다. “인간성에 대한 믿음은 힘이 없어요. 그걸 알기에 술을 마시지 않을 수 없소. 나는 두렵소. 우리에게도 언젠가 한번은 저런 노부인이 오게 되겠지요. 그러면 지금 당신이 겪는 일을 우리도 당하게 될 거라는 사실을 알고 있어요.” 

 

교장의 말에서도 알 수 있듯 뒤렌마트의 ‘노부인’은 단순히 이 작품 속 자하나시안 부인을 지칭하는 것이 아니라 우리 모두에게 찾아올 수 있는, 정의와 양심을 시험하는 유혹과 욕망을 상징하는 것이라 할 수 있다. 그리고 자본주의가 절대권력인 현대사회를 살아가는 우리들 역시 그러한 ‘노부인’의 방문에 흔들리지 않을 거라 장담할 수 없기에, 뒤렌마트의 경고는 오늘날에도 여전히 유효하다.

 

 

 

 

 

글. 김주연(연극칼럼니스트) 필자 김주연은 대학에서 러시아 문학을 전공했고, 월간 <객석>에서 연극 담당 기자로 활동하면서 『우리 시대의 극작가』(공저)를 출간했다. 연극학으로 박사학위를 마친 뒤 현재 연극칼럼니스트와 드라마터그, 그리고 연극 연구자로 활동하고 있다.

 

 

 

 

 

이 글은 고양문화재단 웹진 누리의 글입니다.

더 다양한 문화예술 정보는 웹진 누리에서 확인하실 수 있습니다.